“二牛”是誰呢?“老黃牛”大名叫余海清，是安康建筑段漢中房建車間漢中建筑工區工長，工作以來，兢兢業業，任勞任怨，今年是他的第36個春運。“牛魔王”大名叫郝俊，平常話不多，黑黑的臉龐上架一副近視眼鏡，技術很好但牌氣有些倔強，因此得了個“牛魔王”的稱號。今年是他的第37個春運，也是最后一個春運。
上午10時許，余海清和郝俊的身影出現在漢中站候車大廳二樓。兩人一邊檢查一邊記錄，配合默契。郝俊不停地手持望遠鏡仰頭望著大廳頂部，不放過任何一處蛛絲馬跡，余海清仔細在巡檢本上記錄著，邊記錄邊抬頭確認。檢查完畢，郝俊放下望遠鏡，轉動轉動酸困的脖頸，瞇起眼睛，抬袖子抹了抹眼里的淚水。這種長時間“瞪眼”的觀察和高強度的專注，使得郝俊的眼睛有些難受，流眼淚對他來說早習以為常。
檢查完候車廳，兩人又來到8、9號站臺檢查風雨棚吊頂。此時，這兩個站臺正好沒有列車進站，他們抓緊設好防護，開始作業。平常人要是長時間抬頭看天，沒多久就會眼發花、脖子發酸，低下頭的瞬間便會眼冒金星。但對于工作30多年的郝俊來說，這不是什么間題，他只要抬頭盯住雨棚看會，“病害”就能知道七八分了，裂縫，滲漏點基本都能確定。
查看完風雨棚，郝俊和余海清又躬著身子挪著小碎步，目不轉睛地盯著地磚開始檢查，時而拿出工具包里的小鐵錘東敲敲，西敲敲，時而把量尺拉出來比劃比劃，隨后又在巡檢本上一一記錄。二人在房建檢查維修崗位已工作30多年了，早練就出“火眼金睛”，通常視線掃過去就能看出個大概，有疑問和端倪的地方，再配合望遠鏡、檢點錘等工具仔細檢查。
“二牛”的工作內容可以用“管天管地”來形容。從天棚頂棚到天花板，是否緊固牢固，是否有漏雨，墻磚是否松動，玻璃幕墻是否損壞，平臺是否傾斜，吸聲板是否松動...站區所有建筑設備的安全都在他們的檢查范圍之內，不能遺漏任何小問題。白天的檢查只是第一步。一旦發現安全隱患，兩人只能緊急處理，避免延誤駕駛。晚上會給他們開天窗，然后徹底修理。房屋建筑商晚上加班很正常，尤其是春運高峰期。
